Chacun sait qu'il y a continuité dans notre pensée, que nos états de conscience forment une chaîne; qu'aucun n'est solitaire; que, suscité par un ou plusieurs états antérieurs qui lui cèdent la place, le nouveau venu en éveille d'autres qui le chassent à son tour. Telle est, en effet, la nature de notre esprit que nous ne pouvons avoir la conscience claire que d'un petit nombre d'états à la fois. Quelques psychologues ont cherché à déterminer quel pouvait être ce nombre maximun. quelle est la plus longue association que la conscience puisse contenir. Hamilton la fixait un peu arbitrairement à huit états successifs. Wundt, qui a repris la question, non plus par l'observation intérieure, mais à l'aide de recherches expérimentales faites dans son laboratoire psychophysique de Leipzig, en trouve douze. Mais il s'agit de perceptions extrêmement simples : les coups d'un pendule entrecoupés d'une manière régulière par les coups d'un timbre (Physiologische Psychologie; Leipzig, t. II, pp. 243 et suiv., 2^e édit.). Pour des états plus complexes et dont la durée est plus longue, ce maximum doit nécessairement être inférieur, et l'on voit que dans cette chaîne d'états associés, qui constituent notre vie mentale, il n'y en a jamais qu'un très petit nombre qui soit, - à proprement parler, dans la conscience.  Quoique ce fait de l'association par sa généralité même fût de ceux dont l'étude s'imposait à la psychologie, ce n'est que dans les temps modernes qu'il a été examiné scientifiquement.

L'Antiquité ne nous a guère laissé sur ce point qu'un texte très court d'Aristote (De la réminiscence, II) mais qui, dans sa brièveté, donne l'essentiel et porte la marque d'exactitude et de précision de ce grand naturaliste. C'est à Hobbes qu'on rapporte l'honneur d'avoir inauguré cette étude; toutefois ce que l'on rencontre sur ce point dans ses écrits est assez maigre. Malebranche et Locke, mais surtout Hartley et Hume, accordent à l'association un rôle prépondérant. A partir de la fin du XVIII^e siècle, il n'est pas d'ouvrage de psychologie qui n'en parle longuement. Enfin, vers le milieu du XIX^e siècle s'ouvre une nouvelle période: l'association n'est plus considérée comme une faculté spéciale de l'esprit, mais comme sa loi même; on lui reconnaît un caractère de compréhension et de généralité tel qu'elle sert à tout expliquer : c'est la doctrine qui a pris le nom de théorie de l'association ou associationisme. En résumé, deux phases ont été parcourues : l'une descriptive, l'autre explicative. Nous allons parler ici de la première.

La première tâche qui se présentait au psychologue c'était de déterminer aussi rigoureusement que possible les diverses formes d'association et de les classer. Hume les réduisait à trois : la ressemblance, la contiguïté dans le temps ou dans le lieu, la causalité. Après lui, l'école écossaise, tout en admettant ces trois formes, en ajouta d'autres : rapport de signe à chose signifiée, du moyen à la fin, rapport de contraste. Il est certain qu'un grand nombre d'associations se produisent sous ces diverses formes, mais elles sont réductibles à celles reconnues par hume. Si un signe rappelle une chose, n'est qu'il y a entre eux contiguïté dans le temps et dans l'espace. Si les moyens suscitent l'Idée du but, c'est qu'ils le produisent : il y a donc un rapport de cause à effet. L'association par contraste, très fréquente, est plus obscure : elle repose cependant soit sur une contiguïté antérieure, soit sur une ressemblance partielle. Cette multiplicité de rapports, admise par certains auteurs, peut avoir son utilité pour donner une description complète du phénomène, pour le montrer sous toutes ses faces, mais elle multiplie sans nécessité les divisions et n'a aucun caractère dune classification rigoureuse. Les trois formes admises par Hume sont-elles irréductibles? L'école associationiste les réduit en général à deux : la ressemblance, la contiguité : cette dernière se présentant sous deux formes, la simultanéité et la succession. La causalité est ramenée à la succession dont elle n'est qu'un cas particulier. Enfin Stuart Mill ramène toute la théorie de l'association à une loi unique (sur laquelle nous reviendrons plus loin) : Quand deux états ou deux idées ont été pensés une ou plusieurs fois en connexion étroite l'un avec l'autre, l'esprit acquiert par Ià même une tendance à les penser ensemble et cette tendance est d'autant plus forte qu'ils ont été plus souvent unis dans l'expérience.

Plusieurs auteurs distinguent les associations en accidentelles et rationnelles. La rêverie, le rêve avec ses incohérences et en général tous les états de l'esprit où nos idées s'associent spontanément, où notre pensée flatte comme au hasard, représentent le premier groupe. C'est le pur automatisme de l'esprit. Si l'on étudie cet état sur soi-mémo ou sur les autres, on remarquera que, dans certains cas, l'association entre les deux idées est immédiate et que rien n'est plus facile que d'en déterminer la cause; dans d'autres cas, le lien échappe à première vue, la réflexion seule le découvre, c'est une association médiate qui ne peut s'expliquer que par cette hypothèse que, entre les deux idées, il s'est produit un travail cérébral qui a permis le passage de l'une à l'autre, mais sans que les intermédiaires parviennent à la conscience. C'est l'association latente : elle a été comparée à ce phénomène physique dans lequel plusieurs billes étant suspendues et en contact les unes avec les autres, le mouvement imprimé à la première ébranle la dernière seule. les billes intermédiaires qui ont transmis le mouvement restant immobiles. Quant aux associations rationnelles, ce sont celles qui résultent de la réflexion et du gouvernement de l'esprit par lui-même : elles supposent une convergence vers un but fixe, un triage entre les idées qui s'éveillent avec élimination de celles qui sont jugées nuisibles ou indifférentes. Elles constituent le fonds de tous nos raisonnements. Mais il faut remarquer que cette division en rationnelles et accidentelles n'a aucun des caractères d'une bonne classification : elle ne répond pas à la nature des choses; elle est subjective, anthropologique; elle exprime simplement deux modes différents de notre vie mentale, l'un spontané, l'autre réfléchi. Si maintenant l'on considère le fait de l'association sous une forme plus concrète, c. -à-d. chez divers hommes déterminés, et si on les compare entre eux, on sera frappé des différences. Une même impression servant de point de départ produira chez l'un une série d'images et d'idées poétiques, chez un autre une suite de déductions scientifiques, chez un troisième un ensemble de considérations utilitaires et ainsi de suite. La vue d'un chêne éveille des associations toutes différentes pour un poète, pour un peintre, pour un botaniste, pour un propriétaire, pour un bûcheron. Mais chacun de ces modes d'association n'est lui-même que la résultat et l'expression visible d'une cause plus profonde dont nous n'avons pas à nous occuper ici et qui est son caractère, son tempérament, sa constitution naturelle. (Th. Ribot ).