Les anciens écrits chinois font remonter l'art de soigner à la plus haute antiquité. La médecine, qui dans sa forme classique atteint son apogée entre les XIV^e et XVI^e siècles, n'est une science réellement formée en Chine que depuis l'arrivée du bouddhisme, qui dut se donner, dans ce pays, le même rôle qu'au Tibet et ailleurs. Les bouddhistes trouvèrent, dans le pays, la croyance aux pratiques de la magie contre lesquelles ils réagirent sans les faire disparaître complètement. 

La doctrine médicale nouvelle fut adoptée et modifiée; quant aux théories dérivant de l'observation du pouls - pour lequel ont reconnaissait au moins 24 façons de battre - , et aux pratiques de l'acupuncture, ce sont très probablement des produits de l'esprit  ingénieux des fils du Céleste Empire. Du point de vue de sa philosophie, cette médecine s'est entièrement construite dans le cadre de la cosmologie traditionnelle. Les maladies sont classées en fonction des saisons de l'année : les maux de tête par exemple, relèvent de la classe du printemps, les maladies de peau de celle de l'été, les fièvres de celle de l'automne et les affections pulmonaires de celle de l'hiver. 

Pendant très longtemps, la médecine japonaise, implantée dans l'archipel depuis, peut-être le II^eou même le III^e siècle avant notre ère ne s'est pratiquement pas distinguée de la médecine chinoise. Son émancipation attendra le XVII^e siècle; et c'est dans le premier tiers du XIX^e siècle que F. von Siebold en amorça l'occidentalisation.

Si l'on en croit les anciens textes chinois, il faut faire remonter les commencements de la médecine en Chine à la plus haute antiquité. Déjà, 3000 ans avant notre ère, peut-on lire, il aurait existé des jardins spéciaux pour la culture des plantes médicinales. L'empereur Houang-ti est considéré par la tradition comme ayant composé, environ 2 600 ans av. J.-C., un des traités de médecine qui existent encore aujourd'hui. Ce livre a été bien des fois remanié; néanmoins, il résulte des recherches des sinologues qu'il est en réalité quelque peu antérieur à l'ère chrétienne. La littérature médicale chinoise, qui n'a pas traversé, sans subir des avaries, les bouleversements politiques et les révolutions, est encore aujourd'hui considérable; mais les oeuvres nouvelles ne sont guère que la reproduction amplifiée des anciennes. Vers le II^e siècle parut un livre très renomme, le Nang-King (ou Nei Tsing = Règne de l'intérieur), qui traite des difficultés de l'art médical; il a été souvent refait et fut, encore au XIV^e siècle, commenté au moins dix fois. La période de plus grande activité paraît s'étendre du XIV^e au XVI^e siècle, mais, ensuite, la science médicale classique a connu un certain reflux; on multipliera, certes, les éditions, mais pour le fond on s'en tiendra à la tradition. Dans cette littérature, la matière médicale occupe une place prépondérante; le vaste recueil composé en 1550 et dû à la collaboration de 800 médecins, qui y introduisirent 1890 médicaments, dont 370 substances nouvelles, en est un des plus importants monuments.

La médecine chinoise a été en Europe très diversement appréciée; en raison de la singularité de ses procédés et de ses pratiques, on a souvent nourri l'illusion de croire qu'elle recelait quantité de connaissances dont l'Occident pouvait tirer quelque profit. Un point de vue qui n'est sans doute pas complètement faux, surtout lorsqu'on pense à la riche pharmacopée botanique chinoise, mais qui certainement a surévalué l'intérêt que pouvait avoir le rapprochement de ces deux démarches largement hétérogènes. Le père Duhalde avait vanté l'habileté des médecins chinois; le père Grosier prétendait qu'ils avaient inspiré les travaux de Bordeu sur le pouls; l'acupuncture surtout passait pour un système thérapeutique sérieux fondé à la fois sur l'observation et le raisonnement. 
-

L'ensemble de la littérature chinoise, au moins ce que nous en connaissons, ne présente pas assez de cohésion pour permettre d'en dégager facilement une doctrine dont la systématisation précise n'a peut-être jamais eu lieu. Néanmoins on y trouve par lambeaux une théorie humorale analogue à celle qui a eu son centre en  Grèce et en Inde. Les Chinois connaissent cinq éléments : le bois, le feu, la terre, le métal et l'eau, agents des cinq grandes planètes; ces éléments qui s'engendrent l'un par l'autre, comme dans certaines théories cosmologiques grecques, doivent être considérés comme les essences créatrices de toutes les substances matérielles: on y reconnaît clairement une déformation de la série élémentaire indienne que reprendront aussi les Pythagoriciens. A ces éléments correspondent cinq sens, cinq viscères, etc. Les qualités élémentaires consistent en deux principes, le yang, qui représente le chaud et le sec, et le yin qui représente l'humide et le froid : le premier plus léger a la tendance de se porter toujours vers les parties supérieures; c'est le contraire pour le second. C'est l'équilibre parfait, mais instable, de ces deux principes, qui constitue la santé; le yin est le modérateur du yang. Les deux principes circulent en permanence, transportés dans les divers organes par les canaux, avec le sang et l'air vital renouvelé par la respiration. Mais cette circulation est facilement entravée par l'action de la pesanteur, et aussi par les frottements normaux ou accidentels qui se produisent dans les vaisseaux. Cette dernière doctrine rappelle vaguement les principes des méthodistes. La thérapeutique doit remédier à ces inconvénients; pour y arriver, il faut d'abord chercher le point sur lequel s'est produit le trouble; on y arrive par l'examen du pouls. Celui-ci étant considéré comme produit par des ondulations localisées de l'air vital et du sang, il était rationnel qu'on l'examinât partout. Il y a des pouls normaux, irrupteurs, externes (du principe yang), internes (du principe yin); chacun d'eux peut être superficiel, moyen, profond, fort, faible, etc., ce qui donne en tout 200 variétés environ. De l'examen attentif et de la combinaison de ces divers pouls, un médecin expert peut tirer le diagnostic du lieu affecté et de la maladie.
-

Le réseau vital sur lequel repose la théorie de l'acupuncture chinoise,
d'après le Specimen medicinae sinicae (1652).

Pour répondre aux indications fournies par les signes d'entraves dans le jeu hydraulique de la circulation de l'air vital et du sang, on a recours à l'acupuncture qui, entre les mains de certains médecins, a été une sorte de panacée. On sait que ce procédé consiste à introduire, dans les tissus et dans les cavités, des aiguilles métalliques (or, argent, acier) qu'on laisse séjourner des journées entières, et dont l'extraction est suivie de la cautérisation superficielle du point piqué, à l'aide d'un petit moxa fait d'une feuille d'armoise roulée en cône. La présence de l'aiguille doit avoir pour effet d'augmenter l'activité du pneuma, et par là de faciliter le rétablissement des mouvements des humeurs et de leur équilibre. C'est dans ce but qu'il est recommandé de faire vibrer les aiguilles en grattant les spirales métalliques qui garnissent leur tête, pendant qu'elles sont en place. Il y a 388 points d'élection pour l'implantation des aiguilles; la difficulté est de bien choisir Quelques maladies n'exigent qu'une aiguille, mais nous avons compté 29 points d'élection pour les maux de reins. Les médecins chinois ne se bornent pas à l'examen du pouls; ils étudient volontiers l'état des organes, surtout ceux des sens. Rémusat en 1813, dans une dissertation latine, chercha à montrer qu'une analogie évidente existe entre les signes fournis par la langue dans les aphorismes d'Hippocrate et dans les livres chinois. Cette analogie peut exister, mais l'explication n'est pas celle à laquelle Rémusat avait songé.
-

L'anatomie est à peu près nulle dans les anciens livres chinois; il ne se fait pas de dissection et on se contente des descriptions imaginaires extraites de livres qui remontent à 2000 ans. Les descriptions des maladies sont superficielles et sommaires; néanmoins on s'étonne de rencontrer dans le volumineux fatras de la littérature médicale des preuves d'observations assez précises, quoique les maladies soient divisées et subdivisées au point d'être réduites souvent à un seul symptôme. Le choléra, par exemple, est assez bien décrit, et son traitement par les toniques et le thé chaud assez rationnel; il en est de même de la rougeole et de la variole; contre cette dernière, on emploie l'inoculation depuis là plus haute antiquité, prétendent les Chinois. Dans la pneumonie, qu'ils nomment abcès du poumon, ce qui fait songer à l'empyème d'Hippocrate, ils signalent le point de côté et les crachats colorés. La syphilis et ses diverses manifestations ont été observées avec quelque précision; on la combat par le mercure; il serait curieux de savoir à quelle, époque remonte cette médication. Les attaques d'épilepsie sont dépeintes avec exactitude, etc. La chirurgie est restée dans l'enfance; on applique, à l'aventure, pour les fractures un bandage primitif, toujours le même. Le moxa est le moyen par excellence. En dehors de lui, on se borne aux pansements des plaies et des ulcères. La gynécologie n'existe pour ainsi dire pas, les maladies des femmes étant soignées par des matrones ignorantes. Le massage assez usité est pratiqué dans la Chine impériale par les barbiers.

La matière médicale, qui comprend une quarantaine d'ouvrages, et qui est la partie importante de la médecine chinoise, offre des analogies marquantes avec celle de l'Inde. Le Pen-tao, où sont énumérées 1100 substances, en est le trésor. Les médicaments sont empruntés aux trois règnes; mais on fait surtout usage des plantes. Les médecins chinois traditionnels connaissent assez exactement les propriétés d'un certain nombre de remèdes, comme l'alun, l'arsenic, le mercure, le borax, le safran, l'aconit, l'opium, le musc. Les idées dominantes en thérapeutique sont celles de spécificité; on ajoute également grande foi aux signatures, comme cela a eu lieu si longtemps en Occident. Les Chinois connaissent des incompatibilités entre les médicaments, et par conséquent des antidotes. Un certain nombre de plantes usitées par eux mériteraient d'être étudiées au point de vue de leurs effets.
-

Planche d'un ancien traité chinois d'ophtamologie.

Dans la Chine impériale, la profession médicale était complètement libre, ainsi que la vente des remèdes. Il y eut autrefois de nombreux établissements d'enseignement, fondés surtout au XII^e siècle; mais ils ont disparu au cours des siècles suivants. Le seul qui existe encore à la fin du XIX^e siècle est à Pékin, mais il ne sert qu'à former les médecins de la cour. Il ne reste rien non plus à la fin de l'époque impériale de l'ancienne organisation de l'assistance publique qui fit autrefois grand honneur au pays. A cette époque, les médecins ne sont pas consultés pour les questions d'hygiène publique; quant à la médecine légale, elle est minutieusement réglée par le Si-yen-huh, sorte de code de jurisprudence médicale, très ancien, toujours réédité, qui sert de guide aux juges, et derrière lequel ils abritent leurs abus. Dans la deuxième moitié du XIX^e siècle, les livres européens on commencé à pénétrer en Chine; mais ils n'y ont pas été acceptés sans résistance. La vaccine, grâce aux efforts des Européens et surtout des Anglais, a cependant commencé à se répandre.

Quelles furent les origines de la vieille médecine chinoise, et jusqu'à quel point est-ce un produit indigène? Si nous nous permettions de répondre à cette question, nous supposerions volontiers que, en partie du moins, le fond de la doctrine est venu de l'Inde avec le bouddhisme, et que, par là, a été introduite, plus ou moins modifiée, la doctrine humorale que les Hindous ont partagé avec les Grecs. Il est telle théorie, par exemple celle des trois âmes résidant dans le foie, la poitrine et le cerveau, théorie, qu'en Occident on dira essentiellement platonicienne, dont l'exposé dans les livres chinois ne peut être attribuée au hasard. Mais on connaît assez les influences orientales dont dénote la pensée platonicienne  pour que l'on puisse imaginer tout aussi bien qu'ici aussi le mouvement des idées se soit fait en sens inverse. De la Chine vers la Grèce, via L'Inde.

L'ancienne médecine du Japon

La médecine du Japon a été empruntée aux Chinois; celle-ci y fut greffée sur une médecine populaire, toute de superstitions et de croyances aux influences des mauvais esprits. D'après les Chinois, c'est plus de 200 ans avant notre ère que cette première implantation de médecine étrangère eut lieu. En 414, un médecin chinois, résidant en Corée, fut appelé auprès de l'empereur malade. En 553, vinrent du même pays des professeurs nombreux, et parmi eux des maîtres en médecine et en pharmacie. Au VII^e siècle, en 668, d'après les chroniques, un lettré coréen fut chargé d'installer dans le pays des écoles dont la principale fut établie dans la capitale de l'île Kiou-siou; déjà il y eut là des cours spéciaux d'acupuncture, de massage et de maladies des yeux. D'autres écoles d'enseignement chinois sont, dans le même siècle, signalées comme des créations nouvelles. Ces écoles, protégées par des gouverneurs, dont l'un au moins avait longtemps séjourné en Chine, reçurent les faveurs de l'empereur sous forme de dotations pour l'entretien des élèves. La pratique du massage, de l'acupuncture et des moxas, fort en honneur, faisait l'objet de cours destinés à former des spécialistes. Chacune de ces écoles possédait un professeur d'astrologie. Ce fut l'époque brillante de la médecine chinoise au Japon, époque bientôt suivie d'un état de langueur qui se prolongea jusqu'au XVII^e siècle, et à la faveur duquel les vieilles croyances aux influences des esprits, qui n'avaient jamais disparu, étaient revenues en grande faveur. 

Il y avait une corporation spéciale de religieux, sortes d'ermites, appartenant à la religion de Shinto, qui s'attribuaient la spécialité d'apaiser les colères du mauvais esprit Yekiré, promoteur des épidémies. Ce furent des Portugais, au XVI^e siècle, puis des Hollandais au XVII^e siècle, qui tentèrent d'introduire au Japon la science médicale européenne; ils furent reçus avec la plus grande méfiance et eurent à lutter contre des obstacles continuels. En 1765, malgré leurs efforts, on fondait encore une nouvelle école de médecine chinoise, et, en 1848, un décret interdisait sévèrement la pratique de la médecine occidentale. Pourtant le dévouement des initiateurs européens E. Kaempfer (1690-92), Karl Thunberg (1775), Ph.-F. von Siebold, qui séjourna au Japon depuis 1823, ne devaient pas être perdus; en 1857, une école européenne fut de nouveau installée, et on y pratiqua quelques dissections. Enfin, à partir de la révolution de 1868, les choses ont complètement changé de face; des écoles, dont les maîtres sont alors fournis en grande partie par les universités européennes, fonctionnent régulièrement et préparent des praticiens qui sont bien accueillis dans les villes du Japon, où ils représenteront avant la fin du siècle le quart de la totalité des praticiens de l'empire.

A cette époque, les médecins des grands dignitaires et des hauts fonctionnaires sont choisis dans les classes élevées; les plus renommés sont attachés au service du palais de l'empereur, et parmi eux, jusqu'au début du XX^e siècle, est un représentant de la vieille médecine chinoise. Les médecins du peuple appartiennent aux classes populaires, parmi lesquelles la profession médicale est, dans une certaine mesure, héréditaire.
-

Consultation à la japonaise.

La pathologie de la médecine japonaise traditionnelle est purement chinoise, comme la thérapeutique et la matière médicale presque tout entière. On ne doit donc pas s'étonner d'y trouver des traces également communes aux théories de l'ancienne Grèce. La matière médicale comprend un certain nombre de produits indigènes, surtout végétaux. L'acupuncture, le moxa, tiennent, dans la pratique, avec le massage, qui était traditionnellement une spécialité réservée aux aveugles des deux sexes, et l'usage des bains et des eaux thermales, une place considérable; ils représentent tout ce qu'il y a de plus raisonnable dans l'ancienne médecine. Les bains de mer ne sont jamais employés; mais les bains chauds sont d'un usage journalier. L'acupuncture est dans les localités importantes pratiquée par des spécialistes appelés tensasi. Elle est classiquement employée surtout contre les névralgies, parfois avec grand succès dit-on, les rhumatismes, le météorisme, etc. 

La syphilis, d'après diverses études, était déjà connue au Japon au IX^e siècle; elle restera très répandue en raison de la tolérance vis-à-vis de la prostitution. Au Japon, la coutume est que les accouchements soient confiés à des sages-femmes, prises dans les rangs du peuple, le plus souvent. Il y eut longtemps, pour elles, une sorte d'école spéciale, où elles vivaient en commun, soigneusement séquestrées. A partir du XVIII^e siècle, plusieurs médecins successivement, du nom de Kawaga, s'occupèrent de gynécologie et composèrent des ouvrages renommés. Dès cette époque, il y eut des spécialistes accoucheurs, dont quelques-uns étaient membres de cette célèbre famille des Kawaga.  (Dr. Liétard).