Boétie (Estienne de la), né à Sarlat le 1^er septembre 1530, mort à Germignan, près de Bordeaux, le 18 août 1563, Il fut conseiller au Parlement de Bordeaux, et doit surtout sa célébrité à l'amitié qui l'unit si tendrement à Montaigne (Essais, 1. I, chap. XVII) et à une éloquente déclamation politique contre la tyrannie, le Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un, qu'il écrivit à dix-huit ans et qui circula longtemps manuscrit avant d'être publié pour la première fois en 1576 dans un recueil intitulé Mémoires de l'Estat de France et, depuis, dans la plupart des éditions des Essais. La Boétie avait écrit en outre des vers latins et français "plein d'invention et de gentillesse", dit Montaigne, et des traductions de l'Economique attribuée à Aristote, de la Mesnagerie de Xénophon, et d'opuscules, de Plutarque. Parmi ses pièces de vers latins on en trouve une qui roule sur l'amitié et fait songer au chapitre de Montaigne et au mot qui en résume l'inspiration : 

"Si l'on me demande pour quoy je l'aimais :
parce que c'estoist luy, parce que c'estoit moy."

La hardiesse du Contr'un et la virulence toute antique et républicaine de certains passages empêchèrent Montaigne de le publier, et firent qu'il en atténua toujours autant qu'il put la portée en le faisant passer pour une simple «exercitation» de jeune homme. Il ne voulait pas qu'on l'accusât «de l'avoir mis en lumière à mau-vaise fin et pour troubler et changer l'estat de notre police». En dépit des affirmations de Montaigne et malgré le récit de d'Aubigné, qui raconte que «le jeune escholier» l'écrivit pour se venger d'un déni de justice contre un hallebardier qui lui avait laissé à «la risée des grands» tomber son arme sur le pied un jour qu'il était au Louvre, nous croyons que le Contr'un n'est pas une simple boutade ou une réminiscence de l'Antiquité, mais une admirable page d'éloquence politique, le cri d'une conscience indignée. Montmorency, «ce grand rabroueur de personnes», comme dit d'Aubigné, ravageait alors la Guyenne révoltée et écrasée d'impôts : ce furent ses exact tions et ses cruautés qui dictèrent à la Boétie son Con-tr'un.

Le discours se résume aisément dans ces deux thèses fondamentales : 

1° tous les hommes sont nés libres ou égaux et nul n'a le droit de confisquer à son profit leur liberté, qui est d'institution naturelle et divine;

2° si les hommes sont esclaves, c'est par ignorance de leur force et de leurs droits; c'est qu'ils veulent l'être et pour recou-vrer leur liberté, ils n'ont qu'à vouloir, car ils ont pour eux le nombre et la force.

Tous sont égaux, «tous faicts de mesme figure, et, comme il me semble, à mesme moule afin de s'entrecognoistre tous comme compaignons eu plutôt frères». On voit que le Contr'un contient déjà la devise républicaine liberté, égalité, fraternité. La Boétie est bref malheureusement sur les moyens qu'a le peuple de s'affranchir, et répète un peu naïvement qu'il n'y a qu'à vouloir et à se compter : 

«Soyez résolus de ne servir plus, et vous voylà libres. Je ne veux pas que vous poulsiez (le tyran) ny le bransliez; mais seulement ne le soubtenez plus, et vous le verrez, comme un colosse à qui l'on a desrobbé la base de son poids mesme, fondre en bas et se rompre.»

Villemain a dit de cet admirable discours : «On croirait lire un manuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome sous la statue brisée du plus jeune des Gracques.» On y sent partout la haine de l'oppresseur, la pitié des opprimés, la colère contre leur passive résignation, et peut-être le secret désir de vivre à «Venise plutôt qu'à Sarlat», en république plutôt qu'en monarchie. (Alexis Bertrand).